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集体记忆与农民的环境抗争
———以安徽汪村为例＊
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摘　要：集体记忆是特定的群体成员共享往事的一种过程和结果。基于集体记忆研究的社会群体视 角 和

实地调研资料，发现从集体记忆到农民环境抗争行为的发生中间没有临界点，“苦”“韧”“怨”和“恨”等集体

记忆中的核心元素引发了农民的环境抗争行为。１９９５－２０１４年，由 集 体 记 忆 引 发 的 汪 村 农 民 环 境 抗 争 分

为三个不同的阶段并呈现出心理感受的强烈性 与 抗 争 维 权 的 坚 决 性、环 境 抗 争 行 为 与 集 体 记 忆 的 交 互 性

以及环境抗争记忆中的国家印象三个特点。在 社 会 学 视 域 中，集 体 记 忆 与 农 民 环 境 抗 争 的 未 来 研 究 方 向

是集体记忆与环境抗争行为的交互机理研究、农 民 环 境 抗 争 后 的 集 体 遗 忘 研 究 以 及 农 民 个 体 环 境 抗 争 记

忆微光的研究。
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一、文献回顾与问题的提出

集体记忆是特定的群体成员共享往事的一种

过程和结果，是对过去进行重构 的 结 果。［１］它 是

一个社会建构的概念，人们正是在社会中才获得

了记忆。只有把记忆定位在相应的群体思想中，
我 们 才 能 理 解 发 生 在 个 体 思 想 中 的 每 一 段 记

忆。［２］６８、６９、９３西方学界关于记忆的社会与文化维度

的研究始 于１９世 纪 末，２０世 纪２０—３０年 代 为
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理论奠基时期，２０世纪８０年代是 “记忆潮”时

期，当代则是正在进行中的 “世界性记忆时期”。
莫里 斯·哈 布 瓦 赫 是 理 论 奠 基 期 的 代 表 人 物，
“记忆潮”期的代表人物有法国学者皮埃尔·诺

拉以及德国文化记忆理论的提出者扬·阿斯曼和

阿莱达·阿斯曼夫妇，“世界性记忆时期”可以

说是 “正在发生的历 史”，但 除 了 增 加 更 多 的 研

究案例以外，似乎缺少了理论拓 展 的 空 间。［３］我

国大陆社会学界关于集体记忆的研究从２０世纪

９０年代才开始起步。有学者曾尝试从集体记忆、
公共记忆、民众记忆和想象记忆入手来区分社会

记忆的类别，并研究了西北农村政治运动左倾政

策所造成的苦痛记忆，认为对苦痛记忆的研究必

须从个人层面上升到对文化特质的分析 上。［４］对

社会记忆进行四类别的区分，在某种意义上是对

集体记忆研究的一种积极推进。实际上，学界更

多的研究倾向于把社会记忆等同于集体记忆。此

外，关于集体苦痛记忆的研究，除了上升到对文

化特质的分析以外，还需要上升到社会、区域乃

至国家等层面上进行分析讨论。一项关于土地改

革时期农村社会生活的记忆研究发现，“无事件

境”的特征非常明显，即农民虽然受的苦不少，
但是他 们 现 在 已 经 变 得 无 “苦”可 诉。［５］４８４－５５３这

样的研究无疑有着其特定的地域和空间特征，并

反映出研究对象对研究者的某种戒备心理。在关

于农村环境污染的调查和研究中，有诸多的农民

是处 在 一 种 “有 事 件 境”状 态 的，他 们 除 了 有

“苦”可诉，也有其它元素可以诉说。在研究农

村女性关于农业合作化的集体记忆时，有学者发

现这些女性的苦难记忆主要源于食物的短缺、日

常用品的匮乏以及身体的疲劳与疾病等。［６］该 研

究反映出特定人群 （农村女性）对特定年代 （农
业合 作 化 时 期）的 苦 难 记 忆。在 当 下 的 农 村 社

会，女性的 “苦”至少还包含了由环境污染所造

成的危害的内容。在有些时候，这些女性会和男

性一起，把 “诉苦”作为他们在环境信访时寻求

国家权力支持的一种重要策略。［７］知青把农 村 生

活的集体记忆由个体和群体的苦难上升到国家层

面的 苦 难，他 们 认 为 自 己 承 担 了 国 家 的 苦 难，
“青春无 悔”成 为 他 们 主 流 记 忆 建 构 的 一 种 模

式。［８－９］或许，这只是知青集体记忆建构的一种模

式，后续的研究也许会探索总结出别样的模式。
在融合社会学界相关研究成果的基础上，有

学者认为中国的集体记忆研究形成了重视国家权

力对记忆塑造作用的国家权力视角、强调特定群

体认同 记 忆、 “无 记 忆”甚 至 相 对 主 流 记 忆 的

“反记忆”的社会群体视角以及认为记忆随着社

会制度和时代背景的变迁而延续、改造和重构的

历史变迁视角。［３］在社会群体视角的集体记 忆 研

究中，中国的集体记忆研究对民间社会阶层或群

体的关注较少，［１０］在坚持 “国家在场” “底层立

场”与 “制度变迁”三个特点的基础上，中国的

集体记忆研究还将社会群体的苦难与创伤这一议

题作为未来的一个研究方向。［３］集体记忆关 涉 的

不仅是历史问题，而且还包括极强的现实问题，
它不仅暗示着人们对历史的看法，而且也影响着

人们当下的行为方式和处事态 度。［９］但 是，在 社

会学的研究中，集体记忆往往沦为社会学思想中

的细节而不那么引人注目，有时候甚至会被有意

无意地 “遗忘”。事实上，集体记忆是一种社会

再生产的情感力量，它就像聚光镜，把光束投向

历史，但照亮的却是社会的现在和未来。［１１］

改革开放 以 来 的 农 村 社 会 转 型 时 期，在 工

业化、城市化与区域 分 化 的 过 程 中，我 国 农 村

地区 的 生 态 环 境 遭 到 了 严 重 的 污 染。２０世 纪

９０年代以来，环境抗争行 动 的 多 发 成 为 引 人 注

目的社会 现 象。［１２］笔 者 近 年 来 一 直 在 从 社 会 学

的视角关注和研 究 农 民 的 环 境 抗 争 问 题。农 民

环境抗争指的是 由 遭 受 环 境 危 害 的 农 民 所 采 取

的、以维护其享有 在 适 宜 环 境 中 的 生 产 与 生 活

权益为目的的、具 有 很 大 自 发 性 的 一 系 列 集 体

行动或个 体 行 动，［１３］其 行 为 方 式 包 括 申 诉、投

诉、控诉、呼 吁、抗 议、静 坐、堵 路、集 体 散

步、集 体 下 跪、围 堵 政 府 机 关、示 威、游 行

等。［１４］在我 国 大 陆 地 区，自２０世 纪８０年 代 开

始尤其是２０世 纪９０年 代 以 来，农 民 环 境 抗 争

问题开始成为社 会 学、政 治 学、法 学 等 学 科 领

域的一个学术研 究 议 题，近 年 来 又 逐 渐 成 为 学

术热点。在 社 会 学 的 研 究 取 向 上，［１５］出 现 了 社

会差别、结 构—制 度 分 析、结 构 化 以 及 社 会 治

理等研究视角，诸多 议 题 被 研 究 和 讨 论，如 农

民环境 抗 争 的 原 因、历 程、方 式、关 系 网 络、
行动策略、行为逻辑 以 及 制 约 因 素 等，形 成 了

一些有一定影响 力 的 研 究 范 式，宏 观 层 面 的 主

要有 社 会 转 型［１６］、结 构—制 度 分 析［１３］、政 治

机会结构［１６－１７］、国 家 与 社 会 关 系［１２］［１８－２２］、权 力

—利益的结构之网［２３］等范 式，微 观 层 面 的 则 主

要有生态文化自 觉［２４］、草 根 动 员［２５－２６］、集 体 认
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同［２７］、依情 理 抗 争［２８］、底 层 研 究［１３］［２９］、诉 苦

型上访［７］、混合型抗 争［３０］等 范 式。然 而，相 关

研究还存在 理 论 建 构 不 足、研 究 方 法 单 一［１４－１５］

以及研究视角和 研 究 范 式 推 陈 出 新 力 度 不 够 等

问题。本文除了增 加 农 民 环 境 抗 争 的 研 究 案 例

和研究内容以外，最 大 的 学 术 追 求 莫 过 于 基 于

经验研究，尝试为 农 民 环 境 抗 争 的 社 会 学 研 究

增添一种新的研 究 视 角 和 研 究 范 式，以 求 教 于

学界同仁。
本文提出的问题是，集体记忆与农民环境抗

争行为到底有什么关联？集体记忆能够或者在多

大程度上引发农民的环境抗争行为？如果集体记

忆能够引发农民的环境抗争行为，其具体的发生

机制是什么？由集体记忆引发的农民环境抗争是

怎样的一种图景？它的特点又是什么？有学者在

研究中发现，个案研究是深化集体记忆研究的基

本手段。［９］本文将基于集体记忆研究的社会 群 体

视角，结合相关实地调研资料，对上述问题作出

分析和解释。

二、集体记忆与农民环境抗争行为的

发生机制

因为共享的记忆或纪念仪式所营造的时间和

空间上的归属感，集体记忆可以塑造广泛的群体

认同。［３］［３１－３２］集体记 忆 与 农 民 环 境 抗 争 行 为 的 关

系问题是笔者从事环境社会学研究以来一直在不

断思考和 试 图 解 决 的 问 题。２０１０－２０１７年，本

课题组对广东省、安徽省和陕西省１００多个村庄

的环境污染和农民环境抗争现象进行了比较详细

的实地调研，发现在一些村庄中，农民环境抗争

行为的发生取决于其它一些诱发因素而非集体记

忆，如经济利益、健康要求、不满情绪等。有些

村庄的农民确实有着对村庄过去的美丽环境、抗

争事件或污染受害等的共享记忆；但是，环境抗

争现象并没有在这些村庄发生，农民们选择的是

忍耐和集体沉默，即集体记忆没有引发他们的环

境抗争行为。因此，我们认为，如果集体记忆能

够引发农民的环境抗争行为的话，其必然有着具

体的发生机制。我们在对皖南地区的一个村庄和

皖西南地区的一个村庄进行调研时，通过搜集和

整理一些农民的口述史资料，发现集体记忆可以

引发农民的环境抗争行为。我们相信，随着我们

在农民环境抗争问题上调研时间的不断持续和调

研区域的逐渐扩大，我们会发现更多的诸如此类

的研究案例。
（一）从集体记忆到农民环境抗争行为的发

生有没有临界点？

我国农民的忍耐性是非常强的。绝大多数的

农民自古以来就比较 “胆小怕 事” “怕 担 风 险”
“怕惹麻烦”“瞻前顾后”“凡事能忍则忍”“不爱

出头露面”，在很多事情上都表现出规避风险的

态度，一般不到万不得已，他们不会发出自己的

声音。［３３］在转型时期的农村社会中，有大量的农

民 在 环 境 污 染 危 害 面 前 选 择 了 “集 体 沉

默”［３４］１４４，他们是农村环境污染中 “沉默的多数

人”［１９］。农民在 从 忍 耐 到 抗 争 的 心 理 转 变 过 程

中，一般来说，可能会有一个临界点，如先是默

默地忍耐；到了忍无可忍、实在忍不下去、不满

情绪积聚到一定程度时，抗争行为就有可能会发

生。在皖南和皖西南地区的这两个村庄中，部分

乡村干部认为这里 “民风比较彪悍” “农民都不

太好讲话”，很多农民也认为他们自己不是那种

“逆来顺受、谁想捏就能捏一把的人”。这些农民

有一些共享的关于村庄过去的美丽环境、抗争事

件和污染受害的记忆，因为某一群体成员对某一

事件的记忆大体上是相同的。［３１］我们发现，正是

这些共享 的 记 忆 引 发 了 他 们 环 境 抗 争 行 为 的 发

生。对这些农民来说，从集体记忆到环境抗争行

为的发 生，其 实 中 间 没 有 临 界 点。有 学 者 也 认

为，集体记忆并非只存在于人们的大脑中，它还

存在于表演、仪式、股市、冲突和生育等行动之

中，集体记忆实在就是社会行动。［３５］但是，这里

需要说明的是，由于我国农村地理区域广阔且类

型多样，在其它一些由集体记忆引发的农民环境

抗争行为发生的村庄中，也许会有一个特殊的临

界点或者中介机制的问题。当然，这需要我们进

行更多的实地调研和具体的研判工作。
（二）集体记忆中的哪些核心元素引发了农

民的环境抗争行为？

在关于农民的集体记忆研究中，西北农村政

治 运 动 左 倾 政 策 所 造 成 的 农 民 苦 痛 记 忆 的 研

究［４］、农民关于土地改革时期社会生活的记忆的

研究［５］４８４－５５３以及农村女性对农业合作化的苦难记

忆的研究［６］是目前学界非常有代表性的成果。在

皖南和皖西南地区的这两个村庄中，农民们遭遇

的、叙述 的 较 多 的 就 是 “苦”。他 们 所 诉 说 的

“苦”，有两层含义：一方面是 “生活之苦”，因
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为这两个村庄经济都比较落后，农民们以农业生

产为主，耕种很辛苦但收入很微薄，加之环境污

染的危害，他们的农业生产、家庭收入、日常生

活、身体健康等都受到不同程度的影响，这是他

们的 “生活之苦”；另一方面是 “抗争之苦”，他

们的环境抗争均长达二十年之久，后来一个成功

了，另一个还在继续进行中。除了 “苦”的记忆

之外，这两个村庄 的 农 民 还 有 关 于 “韧” “怨”
和 “恨”的记忆。“韧”的记忆主要源于这两个

村庄过去的一些抗争事件，如２０世纪５０－６０年

代小规模地 反 对 大 炼 钢 铁 和 毁 林 开 荒，２０世 纪

８０－９０年 代 大 规 模 地 反 对 乡 村 干 部 的 乱 摊 派、
乱收费、乱罚款等行为。较之我们调研的其它一

些村庄，这两个村庄的农民的环境抗争意愿是比

较强烈的，抗争行动是比较坚决的，体现出一定

的 “韧”性。“怨”的记忆主要是关于污染受害

的记忆，如对污染企业不满、耕地和林 地 损 坏、
空气污染、溪流污染、健康损害等的记忆。有研

究者认为，在环境抗争中，“怨恨”最初的表现

形式是 “怨”，由于地 方 政 府 的 不 作 为 和 不 当 干

预发展到 “恨”。［３６］这 两 个 村 庄 的 农 民 “恨”的

记忆主要是关于乡村干部的不作为、保护污染企

业以及对他们环境抗争行为的不当干预的记忆。
农民集体记忆中的 “苦”“韧”“怨”和 “恨”等

核心元素引发了他们的环境抗争行为。
（三）为什么环境抗争的主体是青年农民？

２０世纪９０年代以后，转型中的农村社会出

现了 “人口空心化”现象，即由于农村青壮年劳

动力大量流入城市，导致农村人口下降和农村青

壮年人口比例下降，农村中剩下的人口大多数是

老人、妇女和儿童，［３７］有学者也称之为是 “无主

体熟人社会”。［３８］在 关 于 农 村 环 境 抗 争 问 题 的 研

究中，相关研究发现农村的环境抗争 “以中老年

人为主”。［２５］［３９］在我 们 调 研 的 这 两 个 村 庄 中，环

境抗争的主体均是青年农民。① 在我们了解的相

关研究和实地调研中，这种现象虽然并不多见，
但也在一些村庄曾经发生过或正在发生着。这两

个村庄的青年农民很少有到外地务工的，除了正

常的务农之外，基本上都在农村做一些建筑活或

者到附 近 的 乡 镇、县 城 打 一 些 短 工。有 研 究 指

出，在农村留守的老年人大多认为只要年轻一代

过得好，自己的状况好不好已经无所谓了，他们

在环境污染中抱着能忍则忍、能拖则拖的态度，
抗争维 权 的 意 愿 在 下 降，当 农 村 环 境 质 量 恶 化

时，找不到足够的劳动力去进行环境整治。［４０］在

农村中一般是由年轻人出面与地方政府和排污者

打交道。［４０］在这两个村庄中，从环境污染产生开

始，在不同的抗争阶段，就一直是由青年农民出

面进行抗争维权，较之村里的老年人，他们对集

体记忆中 “苦”“韧”“怨”和 “恨”等的心理感

受更为 强 烈，抗 争 维 权 的 意 愿 和 行 动 也 更 为 坚

决，他们的 环 境 抗 争 维 权 行 动 才 能 持 续 二 十 年

之久。

　　三、集体记忆与汪村农民的环境抗争

本研究选择的是上述两个村庄之一的皖西南

地区的汪村，一个在２０１４年底已经取得 环 境 抗

争成功的村庄。上述皖南地区的一个村庄的环境

抗争还在继续进行，笔者已经把它列入后续的研

究计划之中。汪村是一个行政村，地处大别山腹

地，下辖十几个村 民 小 组。全 村１１００多 人，以

农业生产为主，经济比较落后。如前所述，村里

的很多青年农民没 有 被 卷 入 “民 工 潮”大 军 中，
他们中到外地务工的人极少。汪村农民是比较爱

护环境 的。１９９５年 以 前，这 里 山 清 水 秀，景 色

宜人，可以说基本上没有任何环境污染。由于汪

村所在的乡镇经济非常落后，当地政府急于想摆

脱贫穷落后的面貌，改革开放以后不久就出台了

一系列鼓励乡镇企业发展和招商引资的政策和措

施。１９９５年５月，一 家 由 两 个 当 地 人 和 一 个 外

地人联合开办的采石场在汪村附近落户，汪村农

民开始遭受采石场放炮采石产生的噪音污染和加

工石子造成的粉尘污染，距离采石场比较近的人

家偶尔也会面临飞石的威胁。为了解决环境污染

问题，汪村 “６０后” “７０后”和 “８０后”的 一

批农民，在不同的时间段，各自作为抗 争 主 体，
进行了长达二十年的接力式环境抗争。这是我们

在调研中发现的农民环境抗争的新现象。相信在

今后的调研中，我们或许会发现此类现象在更多

的村庄中 发 生。在 整 理 汪 村３８个 农 民②的 口 述
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①

②

本文称这些人为青年农民，是依据他们在开展环境抗争时的年龄来认定的。
其中，“６０后”１３人，“７０后”１３人，“８０后”１２人。为了研究的方便，笔者对访谈对象进行了重新编号，“６０后”的编号

是 Ｗ００１－Ｗ０１３，“７０后”的编号是 Ｗ０１４－Ｗ０２６，“８０后”的编号是 Ｗ０２７－Ｗ０３８。



史资料时，发现主要是集体记忆引发了他们持续

二十年的环境抗争行为。汪村 “６０后” “７０后”
和 “８０后”农 民 的 环 境 抗 争 大 致 可 以 分 为 三 个

阶段。
（一）第一个阶段 （１９９５－２００１年）
在这个阶段，汪村 “６０后”的２０多个农民

是环境抗争的主体。在他们的诉说中，“苦”和

“韧”这两种元素始 终 占 据 着 核 心 的 位 置。我 们

认为，主要是 “苦”和 “韧”的记忆引发了他们

的环境抗争行为。
“苦”的记忆主要是关于噪音污染、粉 尘 污

染和抗争之苦的记忆。“６０后”农民 Ｗ００６在接

受访谈时说，汪村环境污染比较严重的时候，他

感觉每天脑子里都是飞尘满天，很难 受。他 说，
他们村很多人在环境污染严重的时候基本上都会

有这种感觉，所以他们才要起来进行抗争维权。
“６０后”农民 Ｗ０１２形象地说，粉尘污染比较严

重的时候，汪村整天灰蒙蒙的，每天好像都在下

大雾一样，还有，放炮采石的声音让他经常觉得

耳朵快要聋了。他们过得非常 “苦”，只有起来

反抗了。他们有时感 觉 抗 争 的 过 程 还 是 蛮 “苦”
的，因为污染企业不愿意引进环保设备，给他们

的经济补偿又非常少。
“韧”的记忆主要是源于汪村过去的一些抗

争经历。“６０后”农民 Ｗ００３说，以前他们村有

些人反对大炼钢铁，反对开山，后来虽然被批斗

得很厉害，但是他们村的生态环境没有被严重破

坏。现在严重的污染出现了，对生态环 境 不 好，
对他们村的人也不太好，所以他们要向反对大炼

钢铁和开山的农民学习，也要反对采石场造成的

污染。他们先是派几个代表去谈判，但是没有什

么效果。后来就２０多个人经常一起去，有 时 候

还会和污 染 企 业 主 和 保 安 人 员 发 生 暴 力 冲 突 行

为。“６０后”农民 Ｗ００８告诉我们，他爷爷解放

前上过几年私塾，是个文化人。他爷爷说，在汪

村的字典里，好像从来就没有 “忍”这个字。所

以，他们采取没有办法的办法，在谈判无果的情

况下，明知污染企业主社会背景复杂，也要进行

谈判和暴力维权。
（二）第二个阶段 （２００２－２００８年）
从１９９５到２００１年，以 “６０后”农 民 为 主

体的环境抗争使汪村多数农民获得了一定的经济

补偿，飞石的威胁也越来越少了。但是，由于污

染企业主社会背景较为复杂，加上个别乡村干部

的 “撑腰”，采石场放 炮 采 石 和 加 工 石 子 仍 一 如

既往 地 进 行 着。值 得 注 意 的 是，２０００年 以 后，
汪村所在的乡镇响应县政府发展绿色旅游经济的

号召，该乡镇的一些污染比较严重的企业陆续被

关停或者搬迁。但是，由于一些乡镇干部在考察

中认为汪 村 附 近 的 这 个 采 石 场 “污 染 还 不 算 严

重”，所以该采石场在２００２－２００８年一直没有被

列入政府 关 于 污 染 企 业 关 停 或 搬 迁 的 工 作 计 划

中。汪村的环境抗争从２００２－２００８年 一 直 在 继

续着。
在阿莱达·阿斯曼夫妇的研究中，有一种存

在于日常沟通生活中的短时记忆，即他们所说的

“沟通记忆”，这种记忆可以通过群体的代际传播

延续下去，跨度在三、四 代 左 右。［３］在 实 地 调 研

中，我们发现这种沟通性的集体记忆不仅在汪村

农民代 际 之 间 传 播 延 续，也 同 样 在 “６０后”和

“７０后”以 及 “７０后”和 “８０后”农 民 的 日 常

沟通交往中传播延续。有学者认为，集体记忆的

形成有 赖 于 社 会 成 员 之 间 的 交 流、交 往 和 分

享。［３２］在 汪 村，这 批 参 与 环 境 抗 争 的 “６０后”
农民，把 “苦”“韧”还有心生的 “怨”气在村

庄的日常交往实践中经常性地表现出来，并在家

庭和村 庄 内 外 影 响 和 传 播 给 “７０后”农 民。从

２００２年起，汪村３０多个 “７０后”农民走上了环

境抗争的前台，“６０后”农民逐渐开始退居到幕

后。在这批 “７０后”农 民 的 记 忆 中，除 了 延 续

关于 “苦” “韧”的 记 忆 之 外，还 新 增 了 “怨”
的记忆。

“７０后”农民 Ｗ０２２说， “６０后”农民在抗

争中表现得很勇敢，所以他们也要勇敢起来。他

说，他们 在 村 里 村 外 做 工 的，因 为 环 境 污 染 问

题，总觉得好憋屈，心里面好 “苦”，而 且 他 们

感觉自己的健康已经受到很大威胁，所以对污染

企业很不满，心中 “怨”气颇多。他们 就 在 想，
采石场怎么还是没日没夜的开工呢？他们要好好

想想办法了。他们有时去乡镇政府找相关领导咨

询和求助，有时白天和晚上去采石场评理，道理

讲不通就切断采石场的电、毁坏采石场的机器设

备。当地派出 所 的 人 出 面 干 预 了 好 几 次。 “７０
后”农民 Ｗ０１９说，有的乡镇干部说他们一直没

有消停 过，就 喜 欢 闹 点 事 出 来，不 闹 事 就 不 舒

服，有时骂他们是一帮刁民。其实，他们都是地

地道道的农民，都是本分人，也不是非要闹事不

可。因为 “６０后”农 民 都 抗 争 好 几 年 了，他 们
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不能让抗争停下来。他们经常会因为污染问题烦

死了，也烦透了，要坚决行动起来进行抗争。
（三）第三个阶段 （２００９－２０１４年）
从２００２到２００８年，以 “７０后”农 民 为 主

体的环境抗争使汪村的更多农民获得了更多一些

的经济补偿，但这并不是汪村农民环境抗争的主

要目标，他们的主要目标是想让采石场关停或搬

迁，还他们一个美丽清洁的 环 境。从２００９年 开

始一直到２０１４年初，汪村附近的这家采 石 场 仍

然没有被列入政府关于污染企业关停或搬迁的工

作计划中。因为乡村干部的不作为、对采石场的

保护和对环境抗争的干预，“７０后”农民开始有

了 “恨”的 心 理 体 验 并 传 播 给 “８０后”农 民。
从２００９年开始，“８０后”的３０多个农民登上了

环境抗争的舞台。他们除了 “苦”“韧”和 “怨”
的记忆，又新添了 “恨”的记忆。

“８０后”农民 Ｗ０３３说，他 们 这 些 “８０后”
一开始 的 时 候 基 本 上 都 是 跟 在 “６０后”和 “７０
后”农 民 的 后 面，不 懂 事 的 时 候 感 觉 好 像 看 热

闹，懂事了以后才知道这些人为什么要这么做，
所以他们也要坚持抗争下去。据他说，在他们抗

争的那几个年头，因为严重的粉尘污染，他们在

村里好像从来看不清天上到底有没有太阳，他们

过得很 “苦”，心 中 的 “怨”气 很 多。那 时 候，
他们认为乡村干部收了污染企业主的好处，所以

才没有把这家采石场列入关停或搬迁的工作计划

中。后来，这些乡村干部又挨家挨户地对他们进

行劝说，有时还威胁他们。他们觉得这些乡村干

部很可恨。他们那时候最大的想法就是想办法让

采石场关停或者搬迁。 “８０后”农 民 Ｗ０３６说，
乡村干部确实很坏，到处给他们使绊子，所以他

们很恼火，恨死了这些乡村干部，也恨死了污染

企业主。后来，他们接受了 “６０后”和 “７０后”
农民的建议，想办法主动邀请了当地报社和电视

台的记者到汪村，又想办法请来了县环保局的领

导。后来，在媒体和县环保局的干预下，再加上

他们自己对美丽环境的强烈渴求和持续不懈地抗

争，在２０１４年底，采石场终于搬迁了！

汪村 “８０后”农 民 环 境 抗 争 的 最 终 成 功，
其实还受到其它一些社会因素的影响，其中比较

重要的就是在农村社会转型过程中，他们获得信

息的渠 道 以 及 与 外 部 世 界 的 联 系。１９９８年，汪

村才有了第一部电话，电话是当时在村里开小卖

部的一 个 农 民 安 装 的。汪 村 “６０后”农 民 在 进

行环境抗争的时候，他们获得信息的渠道相对比

较单 一，与 外 部 世 界 的 联 系 也 非 常 少。到 了

２００４年，汪 村 有 将 近 一 半 的 农 民 安 装 了 电 话，
开通了 电 视，有 几 个 “７０后”农 民 还 购 买 了 手

机。他们获得信息的渠道多了一些，与外部世界

的联系 也 多 了 一 些。２００９年 以 后，汪 村 几 乎 所

有的 “８０后”农 民 都 拥 有 了 手 机，有 十 几 户 人

家还开通了互联网。他们获得信息的渠道变得广

泛起来，与外部世界的联系更多、也更 紧 密 了。
在环境抗争的方式和策略选择上，“８０后”农民

更强调实用性和有效性，比如更积极地关注乡镇

政府和县环保局关于污染企业关停和搬迁的工作

方案，尽量减少或避免与污染企业的暴力冲突以

寻求更为合适的维权方式和策略，多次想办法主

动邀请记者和县环保局的领导到汪村实地查看污

染情况以寻求帮助，等等。

四、由集体记忆引发的农民环境抗争

的特点

（一）心 理 感 受 的 强 烈 性 与 抗 争 维 权 的 坚

决性

在汪村持续２０年的环境抗 争 中，这 批 “６０
后” “７０后”和 “８０后”农 民 在 不 同 的 抗 争 阶

段，各自作为主体承担了抗争维权的使命。在他

们的集体记忆选择中，“苦”“韧”“怨”和 “恨”
等心理感 受 比 起 汪 村 的 一 些 老 年 人 来 说 更 为 强

烈，这种强烈的心理感受和群体认同在很大程度

上保障了他们抗争维权意愿和行动的坚决性。
“７０后”农民 Ｗ０２１说，他们村的一些老年

人有时候会说，你们都抗争了快十年了吧，好像

不能达到让采石场关停或搬迁的目的，要不等等

再看吧。他不这么认为，和他一起进行抗争的其

他农民也不这么认为，因为他们心里面更多的想

法是要一直抗争下去，不能等，更不能放弃。只

要抗争下去，就会有希望。 “８０后”农民 Ｗ０３４
说，他们有时虽说是有点泄气，那是因为算上他

们在内，前前后后都抗争了十几年了，老是没有

办法达到目的。他认为这种偶尔的泄气也算是正

常的，毕竟他们还年轻着呢。不过，他们确实很

难受，很憋屈，心里 “怨”气很多，恨污染企业

主，恨乡村干部，就想把采石场搞走。
这些口述史资料一方面说明汪村这些农民心

理感受的强烈性与环境抗争维权行为的坚决性，
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另外也从一个侧面说明，青年农民作为主体的环

境抗争比起那些以老年人和妇女作为主体的环境

抗争更容易达到某些目标或更有可能取得成功。
在以往的一些相关研究中，以老年人和妇女作为

主体的环境抗争往往是失败的。［１３］［２９］［３３］［３９］

（二）环境抗争行为与集体记忆的交互性

有研究指出，集体记忆可以从某一群体向另

一群体传播和延续。知青后代关于知青 “上山下

乡”的记忆是一个从无到有的过程，他们获得这

种认知记忆的过程主要发生在知青家庭和亲友间

的代际传递中。［１］而本文着重要论 述 的，主 要 是

汪村 “６０后”和 “７０后”、 “７０后”和 “８０后”
农民在日常沟通交往中传播延续的关于环境抗争

的集体记忆。
汪村 “６０后” “７０后”和 “８０后”农 民 的

集体记忆引发了他们的环境抗争行为，而不同阶

段的环境 抗 争 行 为 又 成 为 后 续 抗 争 者 的 集 体 记

忆，而后，增添了新的内容的集体记忆又会引发

新一轮 的 环 境 抗 争 行 为。在 “６０后”农 民 的 记

忆中，“苦”和 “韧”的记忆引发了他们的环境

抗争行为。他们在环境抗争中的身体实践以及在

村庄日常交 往 实 践 中 的 “怨”气 表 现 被 传 承 到

“７０后”农民的记忆中，即 “７０后”农民的记忆

中包 括 了 “苦” “韧”和 “怨”的 记 忆。同 样，
“７０后”农民在环境抗争中的身体实践以及在村

庄日常交往实践中 “恨”的表现又被传承到 “８０
后”农民的记忆中，这样，“８０后”农民就有了

关于 “苦”“韧”“怨”和 “恨”的记忆。可以看

出，在不同的抗争阶段，汪村不同年龄段的农民

的集体记忆呈现出一种演进性的特征，而演进后

的集体记忆又会引发新一轮的环境抗争行为。如

果汪村的环境抗争还在持续的话，农民的集体记

忆与环境抗争行为还会有新的交互。
（三）环境抗争记忆中的国家印象

有研究指出，国家价值传播 要 实 现 民 间 化，
让民众成为传播话语的主体。［４１］在汪村农民的集

体记忆中，国家就是一个捍卫正义的形象，他们

一度认为这种正义形象的代表首先应该是他们乡

镇政府的一些领导干部。可是，当他们屡次咨询

和求助这些干部而得不到任何实质性或有效性的

帮助，甚至这些干部反过来对他们的抗争行为进

行不当干预时，国家的印象在他们心中又变得消

极和模糊起来。“７０后”农民 Ｗ０２２说，在他们

的印象中，国家就应该是一个除暴安良、维护正

义的形象，哪里有不平的事，国家就应该出现在

哪里。可是，当他们真正有困难找到乡镇政府的

一些干部，这些干部的态度简直让他们受不了，
而且，这些干部还帮着污染企业主讲话，干预他

们的环境抗争行动。所以，汪村的农民几乎没有

人不对这些干部心生 “怨”和 “恨”的。
在一项研究中，农民把上访目标的实现寄托

在上级 “青天”身上，“青天”信念支撑着他们

的抗 争 过 程，而 抗 争 又 是 为 了 能 召 唤 出 “青

天”。［４２］汪村的 农 民 在 遭 遇 环 境 污 染 时 也 经 常 渴

盼着 “青天”的出场。 “８０后”农 民 Ｗ０３５说，
他获得信息的渠道比较广泛，知道现在有不少庸

官和贪官，但是也有很多好官和清官，好官和清

官就是老百姓的青天大老爷。他认为他们乡镇政

府的一些干部很坏，这些干部肯定不能代表国家

的形象。他 们 去 过 县 城 几 次，找 县 环 保 局 的 领

导。后来，县环保局的领导到汪村来了几次，汪

村农民感觉还不错。所以他们认为县环保局的领

导才是他们心目中的青天大老爷，能够代表国家

的形象，帮助老百姓解决实际问题。一时间，因

为 “青天”在汪村的出场，这些农民心目中的国

家形象又变得积极和清晰起来。笔者的一项研究

表明，在一些农村地区，农民在很大程度上还是

要依赖地方政府来解决威胁他们基本生存的环境

污染问题。［３３］

五、结语与讨论

本文基于集体记忆研究的社会群体视角，结

合汪村农民的口述史资料，分析了集体记忆与农

民环境抗争行为的发生机制问题，勾勒了集体记

忆与汪村农民的环境抗争图景，总结了由集体记

忆引发的农民环境抗争的一些特点。比照之前社

会学有关 集 体 记 忆 的 研 究 和 农 民 环 境 抗 争 的 研

究，本文既是对集体记忆的社会学研究的一种积

极关注、深化和扩展，又试图将集体记忆作为农

民环境抗争的社会学研究的一种研究视角和研究

范式。较之社会学界对集体记忆之文化特质的强

调［４］， “无 事 件 境”［５］４８４－５５３、短 时 段 的 “沟 通 记

忆”［３］、知 青 后 代 关 于 知 青 “上 山 下 乡”的 记

忆［１］、“青春无悔”［８］等的研究，本文一是在经验

研究的基础上一定程度地把农民集体记忆研究初

步上升到对农村文化、社会、区域以及国家层面

的分析上；二是清晰地展现了汪村 “６０后”“７０
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后”和 “８０后”农 民 在 环 境 污 染 中 关 于 集 体 记

忆的 “有事件境”，即他们有 “苦” “韧” “怨”
和 “恨”可诉；三是初步发现在汪村这个特定场

域，关于环境抗争的集体记忆也可以在 “６０后”
和 “７０后”以及 “７０后”和 “８０后”农民的日

常沟通交往中传播延续，即集体记忆从某一群体

向另一群体传播延续的时段可以更短，跨度不需

要经历三、四代的时段。这种发现在某种意义上

来说是对集体记忆研究的一种积极推进；四是为

集体记忆的社会学研究增添了新的研究内容，也

即关于农民在 环 境 抗 争 中 “韧” “怨”和 “恨”
等元素的研究。同以往社会学视角下的农民环境

抗争研究相比，本文试图为农民环境抗争问题的

社会学研究增添一种新的研究视角或范式。
集体记忆研究充满了诱惑和危险，但是，也

蕴含了无限的可能性。［９］集体记忆这个社会 学 思

想中的细节颇有社会学的缘分。［１１］把集体记忆作

为农民环境抗争问题的社会学研究视角和研究范

式，正如关于知青集体记忆的研究只是初涉了其

“冰山一角”［９］一样，本文也只是初涉了农民集体

记忆与环境抗争问 题 的 “冰 山 一 角”，还 有 一 些

问题需要深入讨论。今后可以在以下三个方面进

行深入地挖掘：一是农民集体记忆与环境抗争行

为的交互机理研究。本文只是初步探讨了一个村

庄中农民集体记忆与环境抗争行为的交互性。由

于我国农村类型的多样性，在其它的农村地区，
比如东部、西部地区的一些农村，它们之间的这

种交互性是否存在？如果存在的话，是否和本文

的研究是相同的或是相近的？是否存在更深层次

或内涵的交互机理？二是农民环境抗争后的集体

遗忘研究。我们的研究发现，在一些环境抗争失

败后的 村 庄 中，农 民 已 经 出 现 了 集 体 沉 默 的 现

象，［３９］这种集体沉默是否会导致农民对环境抗争

事件的 集 体 遗 忘？① 如 果 农 民 的 集 体 遗 忘 现 象

出现，其 发 生 机 制 是 什 么？ 社 会 代 价 又 是 什

么？三是 农 民 个 体 环 境 抗 争 记 忆 微 光 的 研 究。
这种记忆的微光 或 存 在 于 集 体 记 忆 之 外，或 与

集体记忆交织在 一 起 而 不 被 注 意，有 时 被 排 斥

在社会学研究范 式 之 外，是 社 会 学 视 域 中 难 以

观察到的，但它确实 是 存 在 的，而 且 构 成 了 对

现有集体 记 忆 研 究 的 一 种 反 思。［４３］笔 者 将 基 于

集体记忆的社会 学 研 究 视 角，对 上 述 议 题 进 行

持续地关注和研究。
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